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Е сли спросить любого россияни-
на, что является русским нацио-

нальным алкогольным напитком, мы 
получим незамедлительный и одно-
значный ответ – водка. Но задумыва-
ется ли кто-нибудь, что означает сло-
во «национальный» применительно 
к напитку. Во-первых, напиток должен 
быть традиционным, а национальные 
традиции, как правило, формируются 
веками, а во-вторых, любой человек, 
принадлежащий к данной нации, мо-
жет при желании его изготовить. Лю-
бой шотландец из ячменя при помощи 
примитивного самогонного аппарата 
выгонит, как бы у нас сказали, само-
гон, зальет его в дубовую бочку и через 
три года будет наслаждаться сам и уго-
щать друзей шотландским националь-
ным напитком. То же самое французы, 
только исходным сырьем у них будет 

виноград, и тогда они получат нацио-
нальный напиток – бренди, самым зна-
менитым из которых является коньяк, 
или яблоки, тогда получат кальвадос. 
Так же любой чех изготовит сливовицу, 
венгр – палинку, мексиканец – текилу. 
Этот список можно продолжать до тех 
пор, пока не кончится список народов.

И только русский человек в домаш-
них условиях не может изготовить 
свой «национальный» напиток. Не ве-
рите – попробуйте. А лучше возьми-
те в руки любую бутылку водки, и вы 
увидите на контрэтикетке обязатель-
ную ссылку на ГОСТ Р 51355, кото-
рый жестко регламентирует правила 
ее изготовления. И главное требова-
ние – применение ректификованного 
спирта крепостью не менее 96% с ми-
нимальным, так же жестко регламен-
тированным, содержанием примесей. 

Введение
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Изготовить такой спирт в домашних 
условиях невозможно, а значит, невоз-
можно сделать водку.

О многовековых традициях изго-
товления современной водки (я специ-
ально акцентирую внимание на слове 
«современная», так как из дальнейше-
го изложения станет ясно, что ранее 
термин «водка» имел совершенно дру-
гой смысл), к сожалению, тоже гово-
рить не приходится. И виной тому яв-
ляется все тот же высокоочищенный 
спирт крепостью 96%. Несложные 
исторические изыскания дают нам све-
дения о том, что ректификационные 
аппараты, позволяющие в промыш-
ленных масштабах производить спирт 
требуемого качества, появились в Рос-
сии в 80–90-х годах XIX века. А зна-
чит, и любимая нашим народом водка 
могла появиться не ранее этого срока, 
то есть чуть более ста лет назад.

Скажу честно, когда я до этого до-
думался, то даже растерялся. Пошел 
в ближайший супермаркет и стал вни-
мательно рассматривать представ-
ленный там ассортимент крепкой 
алкогольной продукции. Ну, естествен-
но, львиную долю занимала водка, да-
лее имелись настойки, в основе кото-
рых лежит тот же ректификованный 
спирт, коньяк, виски, ром, текила, 
джин. Может быть, я что-либо и про-
пустил, но я точно не нашел русско-
го национального напитка. Сейчас 
это чувство притупилось, а тогда меня 
просто раздирала обида, что великая 
нация не сумела сохранить свои веко-
вые традиции и на каком-то этапе, до-

бровольно ли, принудительно ли, по-
теряла не только свой национальный 
напиток, но даже и память о нем. По-
давляющее число населения (причем 
неважно, пьющего или нет) уверено 
в том, что водка дошла до нас в неиз-
менном виде с древних веков, ну уж, 
по крайней мере, со времен Петра I.

И тогда я поставил перед собой цель 
изучить историю развития алкоголь-
ного дела в России, найти наш нацио-
нальный напиток, попробовать вос-
становить его и сделать все, что в моих 
силах, чтобы вернуть его на столы со-
отечественников. Было это в 2003 году.

Первым делом, естественно, я пере-
читал все современные исследования 
на эту тему, и в первую очередь книгу 
В. В. Похлебкина «История водки» 
[1]. Те, кто ее читал, согласятся, что 
она производит сильное впечатление 
объемом проделанной автором рабо-
ты и логическими построениями, на-
правленными на доказательство при-

Несложные исторические изыскания 
дают нам сведения о том, что ректи-

фикационные аппараты, позволяющие 
в промышленных масштабах произво-
дить спирт требуемого качества, появи-
лись в России в 80–90-х годах XIX века. 

А значит, и любимая нашим народом 
водка могла появиться не ранее этого 
срока, то есть чуть более ста лет назад.
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оритета России в изобретении водки. 
Но меня совершенно не устроил глав-
ный посыл книги, что водка начала из-
готавливаться на Руси с XV века.

То есть водке более 500 лет. Ю. Бо-
брышев с соавторами в книге 
с длиннющим названием «История 
винокурения, продажи питей, ак-
цизной политики Руси и России 
в археологических находках и до-
кументах XII – XIX вв.» [2] идут еще 
дальше. По их расчетам мы долж-
ны были в 2010 году праздновать 
760-летие водки. При этом, заоч-
но полемизируя с приверженцами 
В. В. Похлебкина, они на удивление 
откровенно раскрывают причины, 
побуждающие их отодвигать дату 
создания водки как можно дальше в 
глубь веков. По их мнению, если при-
знать правоту В. В. Похлебкина, то 
«…без всяких на то исторических осно-
ваний будет констатирована молодость 
русского национального напитка. Тем са-
мым «демократы» в очередной раз предо-
ставят своим закордонным благодетелям 
поле для различных международных махи-
наций: исков, споров, различных спекуля-

ций по поводу приоритета производства 
водки. А это, естественно, обернется ги-
гантскими моральными и финансовыми 
потерями для России». Если 500 лет для 
них «молодость», то что же они ска-
жут о наших «чуть более ста»?

На самом деле поборники россий-
ского приоритета зря волнуются. 
Приоритет России в создании совре-
менной водки на основе ректифико-
ванного спирта (а ведь именно она 
конкурирует на внешнем рынке с дру-
гими водками, которые также сделаны 
из ректификованного спирта) неоспо-
рим. Ниже мы это покажем.

Но нельзя путать современную 
водку и предшествующие ей напитки. 
Забегая вперед, отметим, что вплоть 
до конца XIX века все алкогольные 
напитки в России изготавливались ме-
тодом дистилляции, точно так же как 
коньяк, виски, текила, граппа и все 
остальные мировые крепкие напитки, 
и так же, как эти напитки, содержали 
невероятное по сравнению с совре-
менной водкой количество эфиров 
и сивушного масла. Так что если и су-
ществует их современный русский 
аналог, то это – самогон. Переход 
на разведение водой высокоочищен-
ного спирта создал совершенно иной 
напиток. Чтобы сразу установить 
разницу, представьте себе вкус водки 
и вкус самогона. При этом самая пло-
хая водка не будет похожа на самогон. 
А самый хороший самогон (у которо-
го – «хорошего» – имеется, кстати, 
немало поклонников) по вкусу резко 
отличается от водки любого качества.

Отметим, что вплоть до конца XIX века 
все алкогольные напитки в России изго-
тавливались методом дистилляции, точно 
так же как коньяк, виски, текила, граппа 

и все остальные мировые крепкие напитки.
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Если мы говорим о родословной 
современной водки, о ее предтечах, 
тогда все правильно. Но В. В. По-
хлебкин и иже с ним, увлеченные по-
исками доказательств отечественно-
го приоритета, не делают различия 
между напитками, производимыми 
в различные исторические периоды. 
Родословную современного танка 
легко вывести от боевой колесницы. 
Но никому в голову не приходит на-
зывать датой рождения танка дату 
рождения колесницы, тем более ко-
лесницу называть танком (представь-
те себе такой пассаж: «первое упоми-
нание о танке мы находим в древних 
рукописях, но тогда он назывался бо-
евой колесницей»). А применитель-
но к водке – легко. В своем поверх-
ностном отношении к этому вопросу 
В. В. Похлебкин не одинок. В книге 
Е. Кручины «Водка» читаем: «Про-
стые водки, неплохо освоенные россий-
ской промышленностью (как-никак, они 
выпускаются с конца ХVIII века), пред-
ставл яют собой чистые водно-спиртовые 
жидкости крепостью 40–56%» [3].

Но в XVIII веке не умели делать «чи-
стые водно-спиртовые жидкости» в про-
мышленных масштабах! Применительно 
к танкам эта фраза звучала бы так: «Тан-
ки, неплохо освоенные промышленно-
стью (как-никак, они выпускались еще 
в Древнем Риме)…» Чушь! А вот про 
водку можно…

Короче, ни одна из прочитанных 
мною книг не давала ответов на постав-
ленные вопросы, и мне пришлось с го-
ловой погрузиться в архивные изыска-

ния. Знакомство с первоисточниками 
дало картину, разительно отличающу-
юся от официально сформировавшей-
ся точки зрения на историю производ-
ства алкогольных напитков в России. 
Полученные сведения камня на камне 
не оставляли от многих устоявшихся 
постулатов, превращая их не более чем 
в мифы.

Вот некоторые из них:
1. Водка – древнерусский нацио-

нальный напиток. – На самом деле год 
рождения водки в ее современном по-
нимании – 1895 год, а надпись на эти-
кетке «Водка» впервые появилась все-
го лишь в 1936 году.

2. «Отец» современной русской 
водки – Д. И. Менделеев, так как имен-
но он научно обосновал ее крепость – 
40% (не более и не менее). – На самом 
деле Менделеев не имеет никакого от-
ношения к этой крепости и к водке во-
обще, а крепость 40% ввел в качестве 
государственного стандарта министр 
финансов М. Х. Рейтерн в 1866 году.

3. Ценность водки – в ее чистоте. 
Примеси, и особенно сивушные мас-
ла, делают алкогольные напитки ток-
сичными. – На самом деле один из са-
мых страшных ядов – это этиловый 
спирт и его водный раствор – водка – 
действует на организм хуже, чем «гряз-
ные» коньяк и виски [4].

4. Водка всегда делалась и делает-
ся сейчас исключительно на основе 
зернового сырья и с использова-
нием родниковой воды. – На самом 
деле зерно (рожь) и природная вода 
использовались при производстве 
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только старых русских дистиллятов. 
Современная водка с самого момента 
своего создания делалась из того, что 
дешевле. В XIX веке спирт для нее де-
лался в основном из картофеля [5]. За-
тем уже при советской власти по мере 
изменения ценовой конъюнктуры ино-
гда увеличивалась доля пшеницы. Вода 
для водки всегда использовалась любая 
с последующим «исправлением». В на-
стоящее время спирт «Экстра» допу-
скает 60%, а спирт «Люкс» 35% карто-
феля. И из этих спиртов делаются все 
лучшие русские водки.

5. Чем выше цена водки, тем луч-
ше ее качество. – На самом деле цена 
того, что налито в поллитровую бутыл-
ку, не может быть выше 20 – 30 рублей 
в ценах 2010 года, поскольку основной 
ценообразующей составляющей в дан-
ном случае является спирт. В настоя-
щее время цена одного литра спирта 
составляет 59 рублей. И из него можно 
сделать 5 бутылок водки. Остальное: 
вода и мизерные добавки (сахар, мед, 
сода и т. п.) – не могут существенно по-
влиять на себестоимость. Производ-
ственные расходы, включая очистку, 
даже через золото и серебро, расклады-
ваясь на миллионы литров, также вно-
сят мизерный вклад в себестоимость.

6. Россия испокон веков отлича-
лась от других стран беспробудным 
пьянством. – На самом деле Россия 
(вернее уже Советский Союз) вышла 
на первые строчки в рейтинге наибо-
лее пьющих стран лишь начиная с 50-х 
годов прошлого столетия. До этого, 
например, к 90-м годам XIX века по по-

треблению абсолютного алкоголя Рос-
сия была всего лишь на предпоследнем 
месте (меньше пила только Норвегия), 
а по потреблению крепких напитков 
(типа водки) была на 8-м, отставая 
от лидера – Дании – почти в 3 раза.

Забегая вперед, могу сказать, что 
мне удалось воссоздать русский на-
циональный напиток, ничуть не усту-
пающий напиткам других народов, а, 
на мой вкус, во многом их превосходя-
щий, также разобраться в причинах 
его исчезновения.

И если мне удалось вас заинтриго-
вать и вы готовы читать дальше, то на-
градой вам за потраченное время будет 
полная, ясная и, главное, правдивая 
картина развития производства креп-
ких спиртных напитков в России. И вы 
с усмешкой будете выслушивать разгла-
гольствования псевдознатоков, остаю-
щихся (пока и они не прочитают эту 
книгу) в плену бездоказательных догм 
и укоренившихся мифов.

Небольшой отрывок из книги 
М. Булгакова «Собачье сердце»

В книге Булгакова «Собачье сердце» 
есть рекомендация профессора Пре-
ображенского, которая если и не ис-
пользуется, то зачастую цитируется 
любителями застолья: «Заметьте, Иван 
Арнольдович, холодными закусками и су-
пом закусывают только недорезанные 
большевиками помещики. Мало-мальски 
уважающий себя человек оперирует с за-
кусками горячими». И редко кто помнит 
диалог, звучащий буквально нескольки-
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ми строчками выше. А именно он явля-
ется весьма примечательным для по-
нимания процессов, происходивших 
в начале ХХ века с русским националь-
ным напитком. Процитируем:

«– Доктор Борменталь, умоляю вас, 
оставьте икру в покое! И если хотите по-
слушаться доброго совета, налейте не ан-
глийской, а обыкновенной русской водки.

Красавец тяпнутый (он был уже без 
халата в приличном черном костюме) 
передернул широкими плечами, вежливо 
ухмыльнулся и налил прозрачной водки. 

– Новоблагословенная? – осведомился он.
– Бог с вами, голубчик, – отозвался хо-

зяин. – Это спирт. Дарья Петровна сама 
отлично готовит водку.

– Не скажите, Филипп Филиппович, 
все утверждают, что очень приличная. 
Тридцать градусов.

– А водка должна быть в сорок граду-
сов, а не в тридцать, – это, во-первых, – 
наставительно перебил Филипп Филип-
пович, – а во-вторых, бог их знает, чего 
они туда плеснули. Вы можете сказать, 
что им придет в голову?

– Все, что угодно, – уверенно молвил 
тяпнутый.

– И я того же мнения, – добавил Фи-
липп Филиппович и вышвырнул одним 
комком содержимое рюмки себе в гор-
ло» [6].

Проведем маленький тест. Если вы 
твердо знаете, что имел в виду Филипп 
Филиппович под названием «англий-
ская водка», а также «обыкновенная 
русская водка», что означает термин 

«новоблагословенная» и при чем здесь 
«тридцать градусов», то можете даль-
ше не читать. Вы знаток. Тем же, кто 
затрудняется с ответом, предлагается 
вместе с автором заглянуть в наше про-
шлое и кое в чем переосмыслить на-
стоящее.

Крепкие алкогольные напитки 
России с момента создания 

и до конца XIX века

Существует всего два способа получе-
ния крепких алкогольных напитков: 
дистилляция или ее еще называют 
перегонкой (проще всего ее предста-
вить на примере всем известного само-
гонного аппарата) и ректификация, 
применяемая для производства очи-
щенного спирта (обычному человеку, 
не имеющему специального образова-
ния, представить этот процесс весьма 
затруднительно). Иногда использует-
ся симбиоз этих двух способов. Прав-
да, я знаю только один пример – это 
смешанный виски «blended whisky». 
Для его изготовления используется 
солодовый виски, получаемый мето-
дом дистилляции, и зерновой виски, 
получаемый методом ректификации. 
По существу современный зерновой 
виски – это обыкновенный 95-про-
центный этиловый спирт и «blended 
whisky» не что иное, как смесь аромат-
ного солодового дистиллята со спир-
том. Разведением ректификованного 
спирта водой с целью получения ал-
когольных напитков всерьез занима-
ются только в двух странах – в России 
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и в Польше. А все остальные народы 
продолжают изготавливать свои на-
питки, как и много веков назад, мето-
дом дистилляции. А водку если и де-
лают, то практически вся она идет 
на приготовление коктейлей. Вот тут 
она, в ряде случаев, незаменима, так 
как, не имея вкуса и запаха, не переби-
вает вкус и аромат основных составля-
ющих, просто повышая его крепость. 
И Россия вплоть до конца XIX века 
ничем в этом отношении не отлича-
лась от остальных стран.

Когда именно на Руси появился про-
цесс получения крепких спиртосодер-
жащих жидкостей способом перегонки 
пищевого сырья – то есть дистилля-
ции, – доподлинно не известно. Так же 
как неизвестно и то, была ли эта тех-
нология заимствованной или же воз-
никла совершенно независимо и когда 
на ее основе образовалась целая, как 
сейчас выразились бы, отрасль – ви-
нокурение. Дело в том, что дошедших 
до нас фактов – в данном случае досто-
верных источников – по крайней мере, 
до начала XVII в. не очень много. Все 
они подразделяются на две группы: те, 

что дают основание предполагать, и те, 
которые доказывают. Например, при-
веденный В. В. Похлебкиным в «Исто-
рии водки» термин «твореное вино» 
дает основание предположить, что 
речь идет о продукте примитивной пе-
регонки, но совершенно этого не дока-
зывает [1]. Текст же, скажем, из знаме-
нитого «Домостроя»: «…А вино курити, 
самому ж неотступно бытии, или кто 
верен – и прям тому приказати, а у пе-
репуска потому ж, и крепчяя беречи, да 
смечать по колку ис котла араки перво, 
и другой последу уточнять, а у перепуска 
потому ж смечать, колке ис котла уку-
рит первого, и среднего, и последнего…» 
[7] вполне доказывает, что технология 
перегонки в XVI в. на Руси была доста-
точно отлажена и применялась в быту. 
Но тем не менее можно смело конста-
тировать следующее: все доступные 
на сегодняшний день исторические 
материалы свидетельствуют о том, 
что технология дистилляции могла 
появиться на Руси начиная с XII в., до-
подлинно была известна с XVI века, тог-
да же вошла в повседневный обиход, 
в XVII веке стала основой, на которой 
складывалось отечественное винокуре-
ние как самостоятельное и весьма при-
быльное производство, и, наконец, 
к началу XVIII в. этот процесс был в об-
щих чертах завершен.

В наиболее общем виде продукцией 
винокурен было в то время «горячее 
вино». По чеканной формулировке ав-
тора начала XIX вв.: «Горячее вино есть 
жидкое пиемное тело, происходящее чрез 
спиртоватое брожение соков из снедных 

Когда именно на Руси появился 
процесс получения крепких спиртосо-

держащих жидкостей способом перегонки 
пищевого сырья — то есть дистилля-

ции, — доподлинно не известно.
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веществ, состоящее в спирте, смешанном 
с некоторою частию воды и передваива-
нием от прочих соков отделяемое» [8]. Го-
воря современным языком, винокурни 
производили питьевую спиртосодер-
жащую жидкость методом дистилля-
ции продуктов брожения пищевого сы-
рья. Называли эту жидкость «горячим 
вином», или просто «вином».

Горячее вино, полученное из злако-
вых культур, то есть из «хлеба», имено-
валось «хлебным вином». Основным 
и, пожалуй, единственным сырьем 
для хлебного вина до второй полови-
ны XIX в. была рожь.

Самым близким аналогом хлебно-
го вина является уже достаточно хо-
рошо известный не только знатокам, 
но и широким массам напиток под на-
званием «виски». И виски, и хлебное 
вино являются продуктами дистилля-
ции. Оба изготавливаются из зерна: 
виски (шотландский) – из ячменного, 
хлебное вино – из ржаного. Согласи-
тесь, что рожь и ячмень друг от друга 
отличаются намного меньше, чем обе 
эти культуры от, например, винограда 
или яблок. Технологические приемы 
изготовления хлебного вина и виски 
до определенной стадии принципиаль-
но не отличаются, и похоже, что даже 
хронологически они развивались поч-
ти синхронно. Первое достоверное 
упоминание виски датируется 24 авгу-
ста 1494 года [9]. В то же время суще-
ствует документ, четко датируемый 
1517 годом, в котором зафиксировано 
и производство, и потребление напит-
ка, изготовленного методом перегонки 

в России. Именно в этом году вышло 
первое издание «Трактата о двух Сарма-
тиях», в котором автор – историк и гео-
граф Матвей Меховский  пишет, что 
жители Московии «часто употребляют 
горячительные пряности или перегоняют 
их в спирт, например, мед и другое. Так, 
из овса они делают жгучую жидкость или 
спирт и пьют, чтобы спастись от озноба 
и холода» [44]. То есть по историческим 
меркам вискикурение и винокурение 
являются, по сути, ровесниками.

Назначение любого алкогольного 
напитка включает в себя как минимум 
две составляющие: во-первых, при-
митивно ввести человека в состояние 
опьянения (стадии опьянения каждый 
выбирает сам – от легкого охмеления 
до скотского состояния), во-вторых, 
получить удовольствие от вкуса и аро-
мата напитка. Причем эти две состав-
ляющие могут использоваться как 
порознь, так и вместе в любой про-
порции (хочешь, напивайся до смерти 
любой дрянью, имеешь возможность – 
напивайся элитной вкуснотищей или 
просто наслаждайся ее вкусом, не при-

«Горячее вино есть жидкое пиемное 
тело, происходящее чрез спиртоватое 
брожение соков из снедных веществ, 

состоящее в спирте, смешанном с неко-
торою частию воды и передваиванием 

от прочих соков отделяемое». 
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давая значения составляющей опья-
нения). Поэтому с самого момента 
создания дистиллированных алкоголь-
ных напитков наряду с изготовлением 
примитивного дешевого пойла, един-
ственный смысл которого – вызвать 
максимально эффективно состояние 
опьянения, шел непрерывный процесс 
улучшения вкуса и аромата напитка, 
высоко ценящихся у более взыскатель-
ной части потребителей.

Причем основа вкуса и аромата 
закладывается на стадии дистилля-
ции путем варьирования содержа-
ния ароматных эфиров и сивушных 
масел. Посмотрите, как описывает 
знаменитый знаток виски Чарльз 
Маклин процесс формирования этих 
основ: «Первый отгон второй дистилля-
ции богат необходимыми сложными эфи-
рами. Благоухающие фруктами (груша, 
банан) и розами, эти эфиры очень ценны 
для вкуса и аромата солодового виски. 
На середине второго отгона из спирта 
начинает выделяться другая семья аро-
матических соединений, а присутствие 
сложных эфиров сокращается. Сначала 
«хвосты» (это последние фракции от-
гона, содержащие сивушное масло) об-
ладают приятным бисквитным арома-
том, затем выделяются запахи овсянки 
и кожи и, наконец, наступает стреми-
тельная «медовая» фаза. Вслед за нею 
очень быстро появляются примеси, от-
дающие протухшей рыбой и рвотой. 
«Хвосты» появляются очень быстро, 
поэтому мастер останавливает сбор дис-
тиллята, как только примеси в нем на-
чинают неприятно пахнуть» [9]. Все 

сказанное в полной мере относится 
и к хлебному вину. Таким образом, 
процесс создания и виски, и хлебно-
го вина сродни искусству, в котором 
главное – вкус – зависит от квалифи-
кации и таланта мастера.

Вначале процесс облагораживания 
шел у всех одинаково и заключался 
в увеличении количества перегонок 
и более тщательном отделении различ-
ных фракций в процессе дистилляции. 
В отличие от водки, качество которой 
почти полностью зависит от каче-
ства составляющих (в первую очередь 
спирта и воды), качество дистиллятов 
определяется особенностями техно-
логического процесса, пропорциями 
«головной части», «середины» и «хво-
стовой части», попадающими в конеч-
ный продукт, а также количеством пе-
регонок. Но на определенной стадии, 
когда и русские и шотландские мастера 
поняли, что оптимальное соотноше-
ние цены/качества достигается двумя, 
максимум тремя дистилляциями (пере-
гонками) с тщательным отделением 
«головных и хвостовых частей», пути 
совершенствования виски и хлебного 
вина кардинально разошлись.

Для удовлетворения возрастающих 
запросов потребителей шотландцы 
на манер соседей – французов – начали 
годами выдерживать свой, первона-
чально бесцветный, виски в дубовых 
бочках. Удивительно, но похоже, что 
виски в его современном виде не явля-
ется продуктом, полученным в резуль-
тате многочисленных экспериментов. 
Основа его вкуса и аромата, которыми 



17

Введение

так восхищаются, а зачастую просто 
поэтизируют его поклонники, воз-
никла совершенно случайно. Решив 
выдерживать свой напиток в дубовых 
бочках, бережливые шотландцы стали 
использовать для этого дешевые боч-
ки из-под хереса, в большом количе-
стве завозившиеся в то время на Бри-
танские острова [10]. Завозилось бы 
что-нибудь другое в массовом порядке, 
букет виски сейчас определялся бы 
этим «чем-нибудь другим». И, уверяю 
вас, точно так же поэтизировался бы. 
(Не могу удержаться, чтобы не приве-
сти восторженного отзыва о любимом 
напитке известного авторитета в об-
ласти выдержки Джима Свана: «То, что 
происходит с виски во время выдержки – 
это метаморфоза, подобная превращению 
гусеницы в бабочку» [9]. Согласитесь, 
красиво сказано.)

Произошло это скорее всего в пер-
вой половине ХVIII века. По крайней 
мере, тот же Чарльз Маклин пишет, 
что достоинства выдержки виски 
(в бочках) были широко признаны 
к 1740 году. Начали применять выдерж-
ку в производстве в конце ХVIII века. 
Но большинство напитков в то вре-
мя продавалось «прямо из перегон-
ного куба» (без всяких бочек). Еще 
в 1814 году в питейных заведениях 
Глазго с гордостью рекламировали ви-
ски, дистиллированный менее чем через 
6 недель после сбора урожая [9]. C боль-
шой степенью вероятности можно 
предположить, что этот (безбочковой) 
виски по своему качеству и вкусу мало 
отличался от российского «полугара», 

являвшегося самым массовым отече-
ственным напитком того времени.

Трудно сказать, почему российские 
мастера не пошли по этому испытан-
ному в разных странах и на разных на-
питках (коньяк, кальвадос, виски, ром 
и др.) пути. Даже если предположить 
невероятное, что в России не знали 
об этом иноземном опыте, то хлебное 
вино у нас, так же как и там, хранилось 
в тех же дубовых бочках [8], так что 
невозможно было не заметить их об-
лагораживающего влияния на длитель-
но хранящийся продукт. Предполагать 
можно многое. Можно порассуждать 
о причинах экономического характе-
ра – длительная (не менее трех лет) вы-
держка приводила к «замораживанию» 
значительных средств на долгое время, 
можно сослаться на нетерпеливость 
как черту национального характера 
(как это – сделать продукт и минимум 
три года его не пить?), можно говорить 
о национальных вкусовых пристрасти-
ях (в колоссальном многообразии ре-
цептов напитков на основе хлебного 
вина удивительно мало места уделяется 
использованию дубовых компонентов). 
Самое легкое и самое неблагодарное за-
нятие – рассуждать о причинах того или 
иного явления. Мы даже сиюминутным 
событиям практически не можем дать 
достоверного толкования, что уж там 
говорить о временах, отстоящих от нас 
на несколько столетий.

Так или иначе, Россия выбрала иной 
путь получения высококачественных 
напитков, удовлетворяющих самый взы-
скательный вкус. Но вначале несколько 
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слов о том, что мы понимаем под обла-
гораживанием вкуса напитка.

Любые дистилляты, независимо 
от того, из какого сырья они получе-
ны (виноград, злаки, фрукты, ягоды, 
сахарный тростник, агава и т. д. и т. п.), 
независимо от количества перегонок, 
наряду с главной составляющей – эти-
ловым спиртом содержат огромное 
количество наименований различных 
химических соединений, именуемых 
обобщающим термином «примеси». 
Вкус и запах такого напитка легче все-
го представить, если вспомнить свои 
ощущения от всем известного само-
гона, причем желательно хорошего, 
сделанного умело и для собственного 
потребления. У нас в стране имеет-
ся немало поклонников этого напит-
ка и в среде довольно состоятельных 
и понимающих толк в алкогольных на-
питках людей. Более того, те, кто имел 
возможность попробовать популярные 
зарубежные простые (не выдержан-
ные в дубовых бочках) дистилляты, на-
пример ракию, сливовицу, многочис-
ленные фруктовые шнапсы, граппу, 
чачу, наряду с характерными особенно-
стями, обусловленными используемым 
сырьем, несомненно, заметили общую, 
объединяющую их с нашим самогоном 
черту – характерный запах, называе-
мый в нашей стране сивушным.

Но, несмотря на широкое распро-
странение в мире подобных дистилля-
тов и несомненную их популярность, 
они не отвечают требованиям взы-
скательного вкуса, причем основное 
неприятие вызывает именно излиш-

няя, как говорится, бьющая в нос, на-
сыщенность этого запаха, которая 
обусловлена широким спектром при-
месей, остающихся в напитке после 
дистилляции. Вот на устранение наи-
более «душистых» примесей и/или 
их маскировку и были в свое время на-
правлены усилия создателей элитных 
напитков.

Дубовая бочка для этой цели оказа-
лась просто находкой. Ее древесина 
не только чудесным образом впитыва-
ла в себя и нейтрализовала ряд непри-
ятных примесей, но и насыщала на-
питок своими экстрактами, а в случае 
с виски и делилась с ним впитавшими-
ся остатками хереса. По мере роста по-
купательной способности населения 
происходило сокращение доли про-
стого невыдержанного виски, и в кон-
це концов к настоящему времени виски 
эволюционировал в напиток, подлежа-
щий непременной выдержке в дубовой 
бочке с минимальным сроком три года. 
Правда, из-за дефицита бочек из-под 
хереса шотландский виски выдержи-
вается в бочках из-под бурбона (амери-
канский виски), а иногда и из-под пор-
твейна, но элитный (солодовый) виски 
требует для своего созревания только 
старые добрые бочки из-под хереса.

Россияне же не стали переклады-
вать заботу об удалении нежелатель-
ных примесей и/или их маскировку 
на дубовую бочку и взвалили это бремя 
на различные коагулянты (в основном 
животного происхождения) и адсор-
бенты, из которых наиболее эффек-
тивным является древесный уголь. 
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Оказалось, что эти вещества (причем, 
заметьте, не химического, а сугубо 
естественного животного и раститель-
ного происхождения) в сочетании 
с разработанными технологическими 
приемами великолепно справляют-
ся с задачей очистки хлебного вина 
от наиболее «душистых» примесей, 
сохраняя при этом так ценимый зна-
токами неповторимый «хлебный» вкус 
и аромат.

Ценность этого метода заключа-
лась еще и в том, что такая очистка 
не привносила в напиток ничего по-
стороннего, оставляя и наиболее пол-
но проявляя лишь исходную хлебную 
составляющую сырья (в отличие от ви-
ски, где очистка сопровождается насы-
щением продукта специфическими ду-
бовыми экстрактами). А это позволяло 
создавать на этой основе неисчисли-
мое множество напитков с использо-
ванием растительных ингредиентов, 
с ярко выраженным вкусом и ароматом 
именно этих ингредиентов (а не дубо-
вой составляющей, которая превали-
ровала бы во всех этих напитках, пой-
ди наши предки по пути шотландцев). 
Кстати, полное неприятие нашими 
предшественниками виски подтверж-
дается тем, что ни в официальных до-
кументах, ни в художественной литера-
туре до конца ХIХ века виски ни разу 
не упоминается – только в специальных 
сочинениях, посвященных винокуре-
нию. В.В. Похлебкин в книге «Из исто-
рии русской кулинарной культуры» 
провел скрупулезный анализ упомина-
ния кушаний и напитков в произведе-

ниях шестнадцати самых известных 
русских писателей и поэтов ХIХ века, 
и ни в одном из них нет ни одного упо-
минания о виски. Хотя весь остальной 
набор зарубежных напитков, включая 
коньяк, бургонское, лиссабонское, 
мадеру, малагу, портвейн, рейнвейн, 
ром, херес, шампанское, не говоря уже 
об отечественных всевозможных на-
стойках (водках) и винах, наличеству-
ет [11].

Кстати, вышеприведенный пере-
чень свидетельствует о том, что в погре-
бах известнейших и состоятельнейших 
фамилий всегда и в неограниченных 
количествах хранился закупленный 
про запас и привезенный из Европы 
самый изысканный ассортимент ино-
странного алкоголя. То есть в любой 
момент к услугам хозяина и его гостей 
мог быть представлен любой напиток 
из личных запасов, и уверяю вас, и хо-
зяин, и гости, как правило, были насто-
ящими ценителями: если пили, то луч-
шее [12].

Так зачем ему, «светлейшему», при 
таких-то «закромах» заниматься само-
стоятельным производством своего 
«хлебного вина». Очевидно, наряду 
с причинами патриотического харак-
тера существовала еще одна и самая 
главная. Вкусно это было! Ни один 
заграничный напиток, со всеми его 
достоинствами, не давал этого восхи-
тительного ощущения мягкой крепо-
сти, сопровождаемой таким близким 
и родным (даже «сиятельствам») запа-
хом домашнего ржаного хлеба. Конеч-
но, коньячок очень даже недурствен-
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но шел под сигару, да и под фрукты 
со всякими сладостями. Ну, а что же 
подать к любимым в России блинам 
с икрой да к пирожкам с солеными 
рыжиками? А огурчики хрустящие, 
а холодец, а поросеночек, гречневой 
кашей фаршированный, – неужто все 
это под коньяк да под херес или ром 
какой-нибудь? Нет, нет и нет! Нацио-
нальная кухня требовала и имела на-
циональный напиток, полностью ей 
соответствующий и полностью ее удо-
влетворяющий.

В результате неустанных поисков 
нового и усовершенствования старого 
к середине ХIХ века сложилась целая 
палитра напитков-дистиллятов, кото-
рая классифицировалась следующим 
образом (подробнее об этом – в первой 
главе):
1.  Собственно хлебное вино (простое, 

полугарное, пенное и трехпробное) 
как продукт одно- или двукратной 
перегонки раки.

2.  Напитки на основе хлебного вина:

–  двоенные или простые водки как 
продукт специальной дополни-
тельной перегонки хлебного вина;

–  водки ароматные (горькие и слад-
кие) как продукт перегонки или 
настаивания вина или простых во-
док с использованием вкусоарома-
тических компонентов;

–  ратафии, изготавливающиеся пу-
тем настаивания на фруктах и яго-
дах с добавлением сока и сахара;

–  ликеры и кремы, изготавливающи-
еся как сладкие водки, но на самом 
высококачественном сырье и с до-
бавлением большого количества 
сахара.

Все вышеупомянутые категории на-
питков существовали как в элитном, 
так и в «массовом» исполнении, пред-
назначаясь в этом случае для продажи 
самым широким слоям населения.

Мерилом крепости напитка, начи-
ная с петровских времен вплоть до се-
редины XIX века, служило «полугарное 
вино», или сокращенно «полугар». Это 
сейчас, когда существуют спиртоме-
тры, определение крепости напитка 
не составляет никакого труда. А ранее 
во все времена и у всех народов суще-
ствовала проблема определения каче-
ства (на Руси это называлось – добро-
ты) алкогольных напитков. Продавец 
стремился «втюхать» потребителю 
как можно более разбавленный на-
питок, покупатель, наоборот, желал 
за свои деньги получить побольше 
спирта и поменьше воды. Чего только 
не придумывало человечество: опреде-

Стандарт доброты предписывал, чтобы 
контрольная проба при выжигании вы-
горала ровно наполовину. Вино такого 
качества называлось вначале «полувы-
гарное вино», затем «полугарное вино», 
или просто «полугар». После появления 
спиртометров оказалось, что крепость 

полугара была 38–39 градусов. 
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ление количества образующихся при 
взбалтывании пузырей, поджигание 
намоченного напитком пороха (если 
воды много, то не загорится) и много 
еще чего. В России главным образом 
использовали так называемый «от-
жиг». В общем виде суть его сводилась 
к тому, что вино, предварительно на-
грев до кипения, поджигают, ждут, ког-
да выгорит, и по остатку воды опреде-
ляют количество выгоревшего спирта. 
Стандарт доброты предписывал, что-
бы контрольная проба при выжигании 
выгорала ровно наполовину. Вино та-
кого качества называлось вначале «по-
лувыгарное вино», затем «полугарное 
вино», или просто «полугар». После 
появления спиртометров оказалось, 
что крепость полугара была 38–39 гра-
дусов. Впервые этот метод в качестве 
официального подробно описан в Ука-
зе Петра I «О ведении в Сибири кабаков 
таможенным Головам, а не Воеводам, 
и об управлении питейными сборами» 
от 22 ноября 1698 г. [13]. Наиболее 
точно понятие «полугар» формули-
руется в указе Николая I от 1842 года 
«О доброте питий»: «Вино полугарное 
должно быть узаконенной доброты, кото-
рая определяется таким образом, чтобы 
влитая в казенную заклейменную отжига-
тельницу проба онаго, при отжиге выгоре-
ла в половину» [14].

На практике это выглядело следую-
щим образом. У проверяющего инспек-
тора имелись котелок и склянка. В ко-
телок заливались две склянки вина, 
производился нагрев до кипения, при-
чем надо было поймать момент, когда 

на дне появляются пузырьки, и тут же 
поджигать (дабы не усыхало). Оставшу-
юся после выгорания спирта воду вы-
ливали в склянку. Если склянка запол-
нялась полностью, значит, вино было 
полугаром, если склянка переполня-
лась, вино браковалось, так как в нем 
было много воды и мало спирта, если 
склянка полностью не заполнялась, 
то доброта вина была излишней, и его 
следовало разводить водой до добро-
ты полугара. Зачастую вместо склян-
ки применяли специальную мерную 
трубочку с нанесенными делениями.

По этим делениям после отжига можно 
было не только качественно установить 
соответствие вина установленному 
стандарту, но и количественно опреде-
лить степень отклонения от стандарта 
[15]. Само же название «полугар» проч-
но вошло в русский обиход и означало 
хлебное вино крепостью ~ 38–39 гра-
дусов. Например, у И. А. Крылова 
в басне «Два мужика» 1825 г. читаем: 
«И тоже, чересчур, признаться, я хлебнул 
с друзьями полугару» [16]. А вот цитата 
из В. Г. Белинского (Петербург и Мо-
сква, 1844 г.): «Впрочем, петербургский 

Считалось, что наиболее точно доброта 
определяется при отжиге в отжигатель-
нице, сделанной из серебра. Полугар, 

прошедший такую проверку, имел 
название «серебряный полугар».
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простой народ несколько разнится от мо-
сковского: кроме полугара и чая, он любит 
еще кофе и сигары» [17].

Считалось, что наиболее точно до-
брота определяется при отжиге в от-
жигательнице, сделанной из серебра. 
Полугар, прошедший такую проверку, 
имел название «серебряный полугар» 
[15].

Таким образом, из вышеприведен-
ного обзора видно, что вплоть до кон-
ца XIX века производимые в России 
крепкие алкогольные напитки в осно-
ве своей имели технологию дистилля-
ции и население с удовольствием по-
требляло эти напитки с присущими им 
вкусоароматическими особенностями. 
И в этом смысле Россия ничем не от-
личалась от других стран. Но с 90-х 
годов XIX века пути мировой алко-
гольной цивилизации и российской 
стали расходиться, и вводимые сверху 
реформы в конечном итоге привели 
к полному исчезновению традици-
онных русских напитков и замене их 
на чистый водно-спиртовый раствор, 
получивший уже в советское время 
наименование «водка».

Причины исчезновения 
хлебного вина и замены его 

на современную водку

Основной, главной и, пожалуй, един-
ственной причиной рождения водки 
явилось введение в России в конце 
ХIХ века государственной винной мо-
нополии. Реформирование питейной 
системы началось в 1894 году с четырех 

российских губерний – Оренбургской, 
Пермской, Самарской и Уфимской 
и завершилось в 1904 году распростра-
нением на Енисейскую и Иркутскую 
губернии и Забайкальскую и Якутскую 
области [18].

Основной, главной и, пожалуй, 
единственной причиной рож-
дения водки явилось введение 
в России в конце ХIХ века 

государственной винной 
монополии.

Суть реформы заключалась в уста-
новлении контроля государства над 
продажей, ценами, количеством и ка-
чеством выпускаемой алкогольной 
продукции. При этом государство 
владело монополией исключитель-
но на продажу спирта, вина (имеется 
в виду горячего вина) и водочных изде-
лий (имеются в виду ароматизирован-
ные напитки). Производство всех этих 
изделий осуществлялось как на госу-
дарственных, так и на частных пред-
приятиях. Но поскольку их реализация 
шла исключительно через казенные 
заведения, государство могло устанав-
ливать и устанавливало правила игры, 
обязательные для всех участников.

Истинной причиной введения вин-
ной монополии была необходимость 
создания прочной финансовой базы 
для выполнения амбициозных пла-
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нов только что назначенного мини-
стром финансов молодого С. Ю. Вит-
те. Но поскольку в условиях быстро 
развивающегося капитализма и роста 
рыночных отношений любые меро-
приятия по ограничению свободы 
предпринимательства были крайне 
непопулярны, то откровенно фи-
скальные цели реформы необходимо 
было замаскировать заботой о здоро-
вье и благополучии граждан. Поэтому 
основными причинами, побуждающи-
ми государство ввести винную моно-
полию, указывались, во-первых, забота 
о качестве алкогольной продукции, как 
тогда называли – питей, а во-вторых, 
отсутствие культуры потребления и от-
сюда массовое пьянство населения.

И та, и другая причины при бес-
пристрастном рассмотрении критики 
не выдерживают.

Что касается качества, то во всех 
странах и во все времена (как и сей-
час) легально производимая про-
дукция отличалась весьма широким 
ассортиментом, в спектре которого 
были высококачественные элитные 
напитки, а также – откровенное пойло. 
Не говоря уже о нелегальной продук-
ции. И Россия, естественно, не была 
исключением. Но как показывает ми-
ровой опыт, качество потребляемой 
населением продукции определяется 
способностью государства эффектив-
но контролировать соблюдение при-
нятых стандартов и способностью его 
силовых органов пресекать нелегаль-
ное, а тем более криминальное про-
изводство. И введение государствен-

ной монополии для этого совершенно 
не обязательно (с этой проблемой стал-
кивались все без исключения государ-
ства, но монополия всерьез и надолго 
введена была только в России).

Тем более что именно в этот пери-
од в России происходил объективный 
процесс повышения качества легаль-
ной продукции. С одной стороны, 
он был обусловлен все возраставшей 
в условиях свободного рынка конку-
ренцией многочисленных производи-
телей между собой, заставлявшей за-
водчиков переоснащать производство. 
А с другой стороны, к этому времени 
было создано и промышленно выпу-
скалось оборудование, применение ко-
торого автоматически обеспечивало 
необходимое качество. Об уровне рос-
сийской алкогольной промышленно-
сти говорят многочисленные награды, 
регулярно получаемые производите-
лями на отечественных и зарубежных 
выставках. Так, в частности, на Все-
мирной Колумбовой выставке в Чика-
го было представлено более 600 экспо-
натов, произведших буквально фурор 
среди знатоков. А фирма П. А. Смирно-
ва получила на этой выставке большую 
золотую медаль [19].

Что же касается второй причи-
ны – постоянно растущее потребле-
ние алкоголя и деградация в связи 
с этим определенных слоев населе-
ния,  то и она при ближайшем рассмо-
трении оказывается надуманной. Как 
показывают исследования серьезных 
ученых (в отличие от популистских 
работ, выполняемых по заказу), уро-
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вень потребления алкоголя не зави-
сит ни от количества, ни от качества, 
ни от цены легально производимого 
алкоголя, а определяется исключи-
тельно социальными причинами. 
В России в то время рост потребле-
ния алкоголя происходил за счет «рас-
крестьянивания». Крестьяне в массе 
своей никогда не были пьяницами. 
А причина «раскрестьянивания» за-
ключалась в развитии капитализма, 
индустриализации экономики, росте 
городов, особенно крупных промыш-
ленных центров. И как следствие – 
огромное увеличение городского на-
селения (за счет земледельческого), 
рост фабрично-заводского пролетари-
ата [20]. Отсюда рост потребления ал-
коголя, и никакая винная монополия 
повлиять на это не могла. Существуют 

и другие теории, объясняющие рост 
потребления алкоголя в России [18]. 
В любом случае с введением питейной 
монополии этот рост не только не за-
медлился, но, наоборот, увеличился 
[18, 20]. К тому же рассказы о по-
головном российском пьянстве при 
ближайшем рассмотрении оказыва-
ются очередным мифом. Посмотрим 
на таб лицу.

Первая цифра вне скобок показы-
вает общую сумму потребляемого ал-
коголя (в литрах безводного спирта); 
цифры в скобках: первая – количество 
алкоголя (абсолютного), потребляе-
мого в пиве; вторая – количество алко-
голя (абсолютного) в вине (виноград-
ном); третья – количество алкоголя 
(абсолютного) в крепких (40%) напит-
ках [20].

Страны За период 1885–1905 гг. 

Франция 19,04  (1,05 13,95 4,04)

Бельгия 12,58  (7,80 0,48 4,90)

Италия 12,31  (0,03 11,83 0,65)

Швейцария 11,73  (2,16 6,77 2,80)

Дания 10,92  (3,67 — 7,25)

Великобритания и Ирландия 10,63  (8,11 0,25 2,27)

Германия 9,13  (4,26 0,61 4,26)

Австро-Венгрия 8,59  (1,57 2,02 5,00)

Швеция 5,28  (1,58 — 3,70)

Северо-Американские Соединенные Штаты 5,61  (2,88 0,25 2,48)

Россия 2,80  (0,15 — 2,65)

Норвегия
2,27

(2,82)
 (0,71 — 1,56)
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Из приведенных данных следует, что 
по потреблению абсолютного алкоголя 
Россия была в мире на предпоследнем 
месте. Но считается, что сравнение 
по абсолютному алкоголю не всегда 
корректно, так как даже гораздо боль-
шее его потребление, но в вине или дру-
гих слабоградусных напитках (южный 
тип потребления), приносит намного 
меньший вред, чем «залповое» потре-
бление крепких напитков (северный 
тип потребления). Поэтому обратимся 
к последней колонке. Из нее видно, что 
и в этом случае (потребление именно 
крепких напитков) Россия находится 
лишь на восьмом месте, отставая от ли-
дера – Дании – в 2,7 раза.

Хлебное вино и тогда, и тем 
более сейчас не имело в мире 
аналогов и представляло собой 
действительно русский нацио-

нальный напиток, традиции изго-
товления которого основывались 
на многовековом опыте россий-

ского винокурения.

Итак, мы еще раз констатируем, что 
истинной причиной введения винной 
монополии была забота о пополне-
нии бюджета [18]. Но запущенная 
пропагандистская машина требовала 
конкретных мероприятий по повы-
шению качества выпускаемой продук-
ции. А чем было плохо хлебное вино, 

производимое на частных заводах? 
Оказывается, повышенным содер-
жанием вредных примесей, к числу 
которых в первую очередь относили 
эфиры и сивушное масло, то есть те 
самые компоненты, которые в избыт-
ке присутствуют в знаменитых конья-
ках и виски, и именно они придают 
этим напиткам их неповторимый вкус 
и аромат.

Русское хлебное вино в то время 
по своему химическому составу и ор-
ганолептическим свойствам стоя-
ло в общем ряду лучших мировых 
напитков-дистиллятов. Я твердо в этом 
уверен, так как, в отличие от многочис-
ленных авторов-теоретиков, воспроиз-
вел технологию изготовления хлебно-
го вина и на практике убедился в его 
великолепном качестве. При этом – за-
метьте – хлебное вино и тогда, и тем 
более сейчас не имело в мире аналогов 
и представляло собой действительно 
русский национальный напиток, тра-
диции изготовления которого основы-
вались на многовековом опыте россий-
ского винокурения.

Но в процессе подготовки обще-
ственного мнения к необходимости 
введения винной монополии упор 
был сделан на недостаточную чисто-
ту производимых напитков, в первую 
очередь хлебного вина как базовой 
составляющей всей алкогольной от-
расли. С целью борьбы за качество 
(причем за «качество», понимаемое 
исключительно как «минимизация 
вредностей») были созданы специаль-
ные комиссии, организованы много-
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численные лаборатории, по существу 
образована целая инфраструктура, ко-
торая, согласно законам жанра, выпол-
нив на первом этапе положительную 
роль, затем начинает работать сама 
на себя, оправдывая свое существо-
вание. В результате процесс пошел 
по самому худшему сценарию. Наибо-
лее простым способом контроля над 
содержанием примесей является их 
(примесей) полное удаление. По это-
му пути и пошли. Винокуренные за-
воды ставились в такие условия, что 
производить неректификованный 
спирт было просто невыгодно и при-
ходилось срочно обзаводиться ректи-
фикационными установками. Тем бо-
лее что технический прогресс к тому 
времени обеспечил промышленность 
весьма совершенными ректификаци-
онными аппаратами, позволяющими 
с большой эффективностью (как тех-
нической, так и экономической) по-
лучать спирт с крепостью более 95%. 
Немаловажную, если не решающую 
роль при этом играл дополнитель-
ный фактор снижения себестоимо-
сти. Действительно, что может быть 
дешевле бесхитростно разведенного 
спирта? Всякое пропускание через 
уголь и многочисленные фильтры 
дают лишь небольшой вклад в себе-
стоимость, определяемую в этом слу-
чае исключительно ценой сырья [21]. 
И здесь спирт крепостью более 95 гра-
дусов оказался незаменимым, так как 
при этом практически невозможно 
отличить спирт, сделанный из зерна, 
от спирта, сделанного из картофеля, 

сахарной свеклы, мелассы и другого 
крахмалосодержащего сырья. А следо-
вательно, вместо ценных ржи и пше-
ницы можно спокойно использовать 
дешевое сырье, тем самым снижая 
себестоимость продукции. В услови-
ях честной рыночной конкуренции 
снижение себестоимости приве-
ло бы к снижению продажной цены, 
но в условиях монополии это приво-
дило только к повышению доходов го-
сударства.

Винокуренные заводы ставились 
в такие условия, что производить 
неректификованный спирт было 
просто невыгодно и приходилось 
срочно обзаводиться ректифика-

ционными установками.

Приведенная ниже таблица ясно 
показывает, из какого сырья изго-
тавливалось вино в России в 90-е 
годы XIX века [5].

В период 
вино-

курения

В % ко всему количеству 
перекуренных припасов

Картофель Рожь Кукуруза

1894/95 г. 67.6 17.82 2.11

1898/99 г. 70.1 10.77 6.88

1899/1900 г. 69.6 11.80 5.60
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Это не значит, что в дореформен-
ный период вырисовывалась уж совсем 
благостная картина, но в условиях 
жесткой конкуренции картофельное 
сырье применялось лишь в крайнем 
случае, особенно в исторически зерно-
вых районах Росcии [18, 22].

Новейшее техническое оснащение 
заводов (винных складов), специаль-
но построенных для нужд монополии, 
позволило правительству в 1895 году 
принять, как бы сейчас сказали, нор-
мативный акт об изготовлении «мо-
нопольного вина» только из ректи-
фикованного спирта с обязательной 
обработкой углем [23]. Именно этот 
год – 1895-й, год появления первого 
«стандарта» на «монопольное вино», 
и следует считать годом рождения 
водки, так как именно этот продукт 
впервые представил собой смесь 
ректификованного 95%-ного спир-
та с водой, и крепость для него была 
установлена 40%. Вот она первая вод-
ка! Правда, тогда она еще «водкой» 
не называлась. На этикетке писалось 
«Казенное вино». Если же применялся 
спирт двойной ректификации, то по-
лученный напиток назывался «Казен-
ное столовое вино».

Таким образом, хлебное вино, су-
тью которого веками являлись вкус 
и аромат исходного сырья (в основ-
ном ржи) со всеми присущими дан-
ному сырью и неотъемлемыми от го-
тового продукта примесями (в том 
числе и пресловутым сивушным мас-
лом), превратилось в простой водно-
спиртовой раствор, то есть в то, что 

мы пьем сейчас и считаем русским на-
циональным напитком.

А настоящее хлебное вино для на-
рода было потеряно и до сих пор 
остается неизвестным. Более того, 
абсолютное большинство населения 
уверено, что хлебным вином раньше 
называлась их любимая водка. А как 
могла она не стать любимой, если 
не было никакой альтернативы, при-
чем на протяжении уже многих по-
колений? Нельзя же всерьез считать 
альтернативой чуждые российскому 
менталитету коньяк и совсем недавно 
появившийся на прилавках весьма до-
рогой виски.

Итак, своему появлению и затем 
исключительно монопольному по-
ложению водка обязана введением 
в России государственной винной 
монополии. В итоге господствующее 
положение водка заняла не в резуль-
тате честной конкурентной борьбы, 
а благодаря «водочной революции», 
поставившей вне закона старые тех-

Именно этот год — 1895-й, год появления 
первого  «стандарта»  на «монопольное 
вино», и следует считать годом рожде-

ния водки, так как именно этот продукт 
впервые представил собой смесь ректи-
фикованного 95%-ного спирта с водой, 
и крепость для него была установлена 

40%. Вот она первая водка!



28

 История русской водки от полугара до наших дней

нологии и утвердившей «диктатуру 
ректификации».

Что такое современная 
русская водка

В 1925 г. большевистское правитель-
ство возобновило производство креп-
кого алкоголя, прерванное в 1914 году 
сухим законом, введенным царским 
правительством в связи с началом 
Первой мировой войны. Правда, боль-
шевики пытались как-то смягчить от-
каз от сухого закона, и первая водка 
«рыковка», названная так народом 
по имени тогдашнего народного ко-
миссара А. И. Рыкова, имела крепость 
всего 30 градусов. Этикетки на бутылке 
не было. Выпускалась эта первая совет-
ская водка на заводе, расположенном 
на улице Новоблагословенная, затем 
переименованной в Самокатную. Тер-
мин «водка» применительно к напитку, 
представляющему собой раствор рек-
тификованного спирта в воде, впер-
вые появился в официальных докумен-
тах в 1927 году, когда был подготовлен 
первый советский стандарт на «вино 
очищенное (водку)» – ОСТ 4085 (ВКС), 
утвержденный в 1931 году. Причем 
именно так, в переходном варианте: 
вино очищенное, в скобках – водка.

Понятие «хлебное вино» окон-
чательно исчезло из употребления 
в 1936 году с введением нового стан-
дарта на водку – ОСТ 279 (НКПП), 
который был утвержден 23 января 
1936 года и давал следующее опреде-
ление водки: «Бесцветная и прозрач-

ная смесь этилового ректификованного 
спирта (ОСТ 278) с водой, имеющей 
жесткость не более 2,5 немецких градуса, 
обработанная активированным углем, 
пропущенная через фильтры и обладаю-
щая характерным для водки вкусом и за-
пахом». Предусматривалось три сорта 
водки: 40, 50 и 56% [19]. Тогда же впер-
вые на бутылках появилась этикетка 
с надписью «Водка».

Действующий в настоящее время 
ГОСТ Р 51355–99 [27] определяет 
водки как спиртные напитки крепо-
стью 40,0–45,0, 50,0 и 56,0%, получен-
ные обработкой специальным адсор-
бентом водно-спиртового раствора, 
с добавлением ингредиентов или без 
них, с последующим фильтрованием. 
Единственное существенное отличие 
от 1936 года состоит в расширении ди-
апазона крепости с 40% до 45%.

Водка рекламируется и позициони-
руется как самый чистый (в смысле 
отсутствия вредных примесей, осо-
бенно сивушного масла) алкогольный 
напиток. То есть в отличие от всех – 
подчеркиваю всех – мировых нацио-
нальных напитков водка представляет 
собой спирт-ректификат крепостью 
не менее 96%, разведенный водой 
до 40%. При этом «каноническая» рус-
ская водка как предмет национальной 
гордости должна иметь непременно 
крепость 40% (по объему), так как 
якобы именно это соотношение воды 
и спирта рекомендовано Д. И. Мен-
делеевым и обеспечивает наилучшую 
органолептику и физиологические 
свойства.
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В действительности Д. И. Менделе-
ев никакого отношения к сорокоградус-
ной водке не имел. В своей докторской 
диссертации «О соединении спирта 
с водой», написанной в 1865 году, он ис-
следовал растворы с содержанием спир-
та выше 40% (по весу), что составляет 
примерно 48% (по объему). То есть об-
ласть вокруг 40% (по объему) он вооб-
ще в своей диссертации не исследовал. 
Правда, намного позднее, в 1887 году, 
в статье «Соединения этилового спир-
та с водой» он привел результаты своих 
позднейших исследований, из которых 
следует, что в интервале концентраций 
от 17,6 до 46% по весу (классическая 
водка имеет концентрацию спирта 
33,4% по весу) никаких особенностей 
(«пиков») в изменении свойств не на-
блюдается [28, 29]. Д. И. Менделеев 
вообще не был авторитетом в области 
водки. Об этом говорит хотя бы тот 
факт, что в период подготовки винной 
монополии, когда создавались много-
численные экспертные комиссии, 
Менделеев был включен в комиссию 
(причем не председателем), предметом 
трудов которой – кстати, так и не по-
лучивших официального признания – 
были виноградные и плодовые вина 
[28]. Более того, при подготовке в кон-
це ХIХ века монументального труда – 
энциклопедии Брокгауза и Ефрона – 
Менделеев был приглашен редакцией 
для написания статьи о винокуренном 
производстве (на современном язы-
ке – о производстве спирта), а статью 
о водке писал другой ученый – физико-
химик И. И. Канонников. Но поскольку 

из всех ученых, имевших отношение 
к водно-спиртовым смесям, только 
Д. И. Менделеев получил мировую из-
вестность (причем по совершенно дру-
гому поводу), постольку именно его 
имя использовала советская пропа-
ганда при создании очередного мифа, 
на которые она была чрезвычайно пло-
довита.

Понятие «хлебное вино» оконча-
тельно исчезло из употребления 
в 1936 году с введением нового 

стандарта на водку, который был 
утвержден 23 января 1936 года 

и давал следующее определение 
водки: «Бесцветная 

и прозрачная смесь этилового 
ректификованного спирта 

(ОСТ 278) с водой, имеющей 
жесткость не более

2,5 немецких градуса, обрабо-
танная активированным углем, 
пропущенная через фильтры 

и обладающая характерным для 
водки вкусом и запахом». Пред-
усматривалось три сорта водки: 
40, 50 и 56%. Тогда же впервые 
на бутылках появилась этикетка 

с надписью «Водка».

На самом деле крепость 40% впер-
вые появилась официально в Уставе 
о питейном сборе в 1866 году по иници-
ативе тогдашнего министра финансов 
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М. Х. Рейтерна [28]. Произошло это 
в связи с переходом на акцизную систе-
му взимания налогов. Согласно новой 
системе, акциз исчислялся в зависимо-
сти от крепости напитка. А самой рас-
пространенной крепостью в то время 
была крепость полугара, чаще всего 
38%. Чиновники замучились умножать 
на эту неудобную цифру, и М. Х. Рей-
терн бесхитростно приказал округлить 
ее до 40. И с тех пор цифра эта стала 
неизменной для русской алкогольной 
промышленности.

Но вернемся к современной водке. 
ГОСТ допускает применение некото-
рых ингредиентов для облагоражи-
вания водочного вкуса, поскольку 
чистая водно-спиртовая смесь – на-
питок на очень большого «любите-
ля». В ГОСТе эти ингредиенты пере-
числены:

– сахар-рафинад и сахар-песок
– натрий двууглекислый
– кислота уксусная лесохимическая
– кислота уксусная
– кислота лимонная пищевая
– кислота соляная
– кислота молочная пищевая
– соль поваренная пищевая
– калий марганцовокислый
– молоко сухое обезжиренное
– глицерин дистиллированный
– крахмал картофельный
– мед натуральный
–  ароматные спирты и настои, полу-

чаемые из ароматического расти-
тельного сырья и ректификован-
ного спирта высшей очистки

–  эфирные масла, ароматизаторы, 
пищевые добавки и другие виды 
пищевых продуктов и материалов, 
разрешенные к применению в пи-
щевой промышленности [27].

Последние две позиции, каза-
лось бы, дают неограниченный про-
стор для рецептурной фантазии. Но! 
Во-первых, введение добавок ни в коем 
случае не должно привести к выходу 
за рамки жестко регламентированно-
го количества примесей, а во-вторых, 
не дай бог перебить предписанный 
ГОСТом «характерный водочный аро-
мат». Вот и мучаются водочные масте-
ра, пытающиеся за счет гомеопатиче-
ских доз различных ингредиентов и их 
необычного сочетания получить хоть 
как-то отличающуюся от остальной 
продукции водку.

На самом деле, осмелюсь утверж-
дать, их старания в большинстве 
случаев носят чисто маркетинговый 
характер, так как чаще всего народ 
покупает не содержимое бутылки, 
а ее этикетку. Давайте честно призна-
емся, что лишь очень небольшой про-
цент людей обладают даром разли-
чать едва уловимые вкусовые оттенки 
водочных изделий, да и не только их. 
Думаю, очень мало найдется людей, 
способных отличить друг от друга 
различные марки коньяков или ви-
ски, если они находятся в одной ка-
чественной категории. Мы можем 
сколько угодно изображать из себя 
знатоков, но, пожалуйста, давайте 
оставим это для «внешнего потребле-
ния». А чтобы быть честными перед 
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самими собой, проведите простей-
ший эксперимент: попробуйте всле-
пую несколько сортов водки высшего 
качества, и если вы действительно 
почувствовали разницу да еще смог-
ли их идентифицировать, то, по-
здравляю – вы принадлежите к из-
бранным. Но уверяю вас – 99 человек 
из 100 способны отличить лишь пло-
хую водку от хорошей. И не более. 
Еще в 90-х годах XIX века в трудах 
Технического комитета отмечалось, 
что потребитель не особенно хоро-
шо разбирается в достоинствах вод-
ки. «<…> Репутация изделия зависит 
не всегда от одного качества вина, здесь, 
по-видимому, играет весьма значитель-
ную роль умение фирмы распространять 
товар и придать ему надлежащую внеш-
ность; часто, по-видимому, на установ-
ление репутации влияет благозвучное на-
звание, форма сосудов, красивые этикеты 
или даже просто повышенная цена дан-
ного сорта. Так, напр., №№ 32 и 40 вина 
Смирнова или №№ 10 и 20 и «Импера-
торское» Долгова приготовляются совер-
шенно одинаково и различаются только 
разделкой розлива, т. е. по внешнему виду, 
а между тем некоторые потребители, 
очевидно, находят, что «Императорское» 
неизмеримо выше вина двух приведенных 
№№» [30].

Через сто лет после этого весьма по-
казательный эксперимент был прове-
ден Агентством «Качалов и Коллеги» 
в 1998 году [31]. Сначала была проведе-
на слепая дегустация водок (три отече-
ственные марки и американская водка 
SMIRNOFF), потребители не знали, 

какую водку они пробуют. И здесь наи-
высшую оценку, причем единогласно, 
получила водка Smirnoff. Когда же 
была проведена открытая дегустация 
и те же самые потребители видели эти-
кетки пробуемых напитков, Smirnoff 
единогласно оказался на последнем 
месте. Почему это произошло? Ведь 
водка наливалась из одной и той же 
бутылки! Давайте послушаем потреби-
телей, вот их типичное мнение о вод-
ке Smirnoff: «Это не водка, потому что 
она не русская. Это только попытка сде-
лать водку из спирта и воды. И при всей 
ее красивости это не настоящая водка». 
А когда пили вслепую, это была водка, 
да еще лучшая.

Так что пусть не вводит никого в за-
блуждение колоссальный выбор водок 
на прилавках супермаркетов. На са-
мом деле, по моему мнению, существу-
ет всего три разновидности (класса) 
водок: ординарные, класса премиум 
и суперпремиум. На их качество влия-
ют три составляющие: спирт, добав-
ки, смягчающие вкус, и так называе-
мая очистка, куда входят пропускание 
через уголь, иногда через серебро или 
другие драгоценные металлы, иногда 
«очищают» молоком или «яичным 
белком». Современная ректификация 
и без того дает спирт высшей очист-
ки. Чистить его бессмысленно. Тем 
не менее процессы, называемые в во-
дочной промышленности «очисткой», 
действительно зачастую благотворно 
сказываются на вкусе водки. Но дело 
здесь скорее не в очистке, а, наобо-
рот, в насыщении в микродозах водно-
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спиртового раствора образующимися 
в процессе взаимодействия химиче-
скими элементами, природу которых 
зачастую и сами водочники не могут 
определить.

На эту тему есть интереснейшая исто-
рия. Во времена царской монополии 
было строжайше запрещено при произ-
водстве «Столового вина» использовать 
какие-либо добавки. Только пропускать 
через уголь с целью, как считалось, 
очистки. И члены Технического коми-
тета были немало озадачены, почему 
наибольшим спросом у населения поль-
зуется «Столовое вино», производимое 
на заводе П.  А. Смирнова. Ведь техно-
логия у всех одинакова, а на казенных 
заводах спирт лучшего качества. Специ-
альная комиссия, исследовавшая этот 
вопрос, установила, что П.  А. Смирнов 
пропускал свой водно-спиртовый рас-
твор через чудовищное количество угля. 
При этом происходило насыщение рас-
твора поташем, благотворно влияющим 
на вкус «Столового вина». Можно поа-
плодировать П.  А. Смирнову, остроумно 
обошедшему запрет, – раз поташ нельзя 
добавлять специально, его можно взять 
из официально предписанного угля. 
И закон не нарушен, и цель достигнута 
[30]. Есть и более современные иссле-
дования. В лаборатории токсикологии 
НИИ наркологии Минздрава России под 
руководством профессора В. П. Нужного 
было проведено исследование воздей-
ствия на подопытных крыс обычной вод-
ки и водки, очищенной молоком. Водка, 
очищенная молоком, показала лучшие 
результаты, но тщательный сравнитель-

ный анализ не выявил разницы в хими-
ческом составе сравниваемых водок. Уче-
ные пришли к выводу, что благотворное 
влияние молока обусловливается появ-
лением каких-то новых химических эле-
ментов, обнаружить которые современ-
ными методами пока не удается [4].

Есть еще сказка о решающем влия-
нии используемой воды. На самом деле 
на всех заводах вода проходит так на-
зываемое «исправление», и качество 
ее зависит не от исходного состояния, 
а от умения технологов.

Таким образом, класс водки определя-
ется качеством спирта, подбором доба-
вок и способами «очисток». При слепой 
дегустации потребитель, в принципе, 
способен отличить эти классы между со-
бой. Но внутри класса различие может 
заметить только искушенный професси-
ональный дегустатор. Вот и получается, 
что предпочтения потребителя в основ-
ном формируются привлекательностью 
этикеток (а также тем, что на них напи-
сано) и формой бутылок.

И в конце этого раздела позволь-
те привести цитату из книги Андрея 
Макаревича «Занимательная нарколо-
гия»: «Водка, без сомнения, самый глав-
ный напиток среди напитков. По моему 
разумению, во всяком случае. Знаете по-
чему? Потому что она абсолютно рацио-
нальна. Водка направлена на решение 
одной-единственной вашей задачи – сде-
латься пьяным (в какой степени – уже 
ваше дело). Все остальные напитки, соз-
данные человечеством, стыдливо прикры-
ваются фиговым листочком вкусовых до-
стоинств. Водка сама по себе – невкусная 
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(давайте не будем врать себе). Вкусная 
водка – это водка наименее противная. 
И по-настоящему она вкусна только в со-
четании с правильной закуской» [32]. 
Целиком и полностью присоединяюсь 
к мнению А. Макаревича, пожалуй, 
за одним исключением – насчет стыд-
ливого фигового листочка.

Мне (и, думаю, не только мне) 
все-таки не все равно, как сделать-
ся пьяным: тогда проще всего сде-
лать себе водочную клизму. Хочет-
ся еще в этом процессе получить 
удовольствие не только от закуски, 
но и от вкусоароматических досто-
инств напитка.

Сивушное масло и другие 
примеси

Несомненным достоинством вод-
ки, по мнению ее апологетов и по-
читателей, является чистота, то есть 
практически полное отсутствие при-
месей. Наиболее известным из них 
является так называемое сивушное 
масло. На бытовом уровне, да и в лите-
ратуре часто используется выражение 
«сивушные масла». С точки зрения 
науки употребление множественного 
числа в данном случае бессмысленно, 
так как предполагает наличие набора 
неких сивушных масел. На самом деле 
сивушное масло представляет собой 
смесь высших (С3 – С10) одноатом-
ных алифатических спиртов, эфиров 
и других соединений (всего около 
40 компонентов, 27 из которых иден-
тифицировано), получаемых при рек-

тификации спирта-сырца (и дистил-
ляции алкогольных напитков. – Прим. 
авт.). Часть из них неизбежно остает-
ся в ректификате [33]. Каждый ком-
понент имеет свое название, и только 
для обозначения их смеси применяет-
ся термин «сивушное масло», всегда 
употребляемый в единственном чис-
ле. В нашей стране сивушное масло 
на бытовом уровне буквально предано 
анафеме и у обывателя устойчиво ас-
социируется с чем-то вредным и во-
нючим. Между тем вкус и аромат всех 
вин и мировых дистиллятов, включая 
коньяк и виски, наряду с целым спек-
тром альдегидов и эфиров, во многом 
определяется присутствием этого са-
мого сивушного масла.

Предельно допустимые концентра-
ции основных примесей в алкогольных 
напитках в нашей стране жестко регла-
ментируются существующими норма-
ми, так называемыми ГОСТами. В об-
ласти крепких алкогольных напитков 
существует всего два основных ГОСТа – 
на этиловый спирт и на коньяк. Осталь-
ные (водка, настойки, ликеры и т. п.) 
не в счет, так как рег ламентируемые 

Вкус и аромат всех вин и мировых дис-
тиллятов, включая коньяк и виски, наряду 
с целым спектром альдегидов и эфиров, 
во многом определяется присутствием 

этого самого сивушного масла. 
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ими напитки предписано изготавливать 
из ректификованного этилового спир-
та, и содержание примесей в них опре-
деляется соответствующими требова-
ниями к этиловому спирту. Коньяк же 
в нашей стране является единственным 
удостоенным ГОСТа представителем 
группы напитков-дистиллятов. Поэтому 
очень интересно сравнить требования 
по содержанию примесей в водке и в ко-
ньяке. Сделать это, просто сравнивая 
приведенные в ГОСТах цифры, невоз-
можно, поскольку, не знаю уж по какой 
причине, в разных ГОСТах они даны 
в разных единицах измерения. Более 
того, все цифры даны применительно 
к 100%-ному, так называемому безводно-
му, спирту, в то время как абсолютное 
большинство пьющего населения упо-
требляет гораздо менее крепкие напит-
ки. Пришлось произвести несложные 
арифметические вычисления, чтобы 
свести все это разнообразие в единую 
таблицу и привести к одной единице 
измерения, показывающей, какое со-
держание примесей в мг допускается 

в одном литре 40%-ных водки и коньяка. 
В основу положены ГОСТ на этиловый 
спирт [34], ГОСТ на коньячный спирт 
[35] и ГОСТ на коньяк [36].

Полученная картина дает прелю-
бопытнейший материал для размыш-
лений. Лимитирование примесей 
в алкогольных напитках, очевидно, 
преследует две цели: забота о здоровье 
наших граждан и поддержание неких 
вкусовых стандартов. О последнем явно 
говорит правая колонка нижеприведен-
ной таблицы. Альдегиды, эфиры и си-
вушное масло лимитируются не только 
по верхней границе, но и по нижней. 
Другими словами, в коньяке не допу-
скается содержание примесей меньше 
некоторого количества. Это невоз-
можно объяснить с точки зрения ток-
сичности заботой о здоровье граждан. 
Просто, очевидно, при их отсутствии 
или уменьшении ниже регламентиро-
ванного предела коньяк перестает быть 
коньяком, так как эти примеси активно 
участвуют в формировании его вкусо-
ароматического букета.

Примеси

Допустимое содержание примесей

По ГОСТам в пересчете 
на безводный спирт

В пересчете на мг в 
л безводн. спирта

В пересчете на мг в 
л водки и коньяка

Спирт Коньяк Спирт Коньяк Водка Коньяк

альдегиды 8 мг/куб.дм 5 — 50 мг/100 куб.см 8 50 — 500 3,2 20 — 200

эфиры 13 мг/куб.дм 50 — 270 мг/100 куб.см 13 500 — 2700 5,2 200 — 1080

сивушн. масло 6 мг/куб.дм 170 — 500 мг/100 куб.см 6 1700 — 5000 2,4 680 — 2000

метил. масло 0,03% 300 120 1000

фурфурол 0 3 мг/100 куб.см 0 30 0 12
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А вот цифры в той же колонке (от-
носящейся к коньяку), определяющие 
верхнее значение нормы, видимо, 
указывают на опасность для здоровья, 
возникающую при их превышении. 
Следовательно, содержание указанных 
примесей в любых алкогольных напит-
ках (по крайней мере, 40-градусных) 
в пределах приведенных значений для 
коньяка является безопасным для здо-
ровья. Этот вывод является категорич-
ным и обсуждению не подлежит, так 
как наши санитарные службы костьми 
лягут, но не допустят в своих норматив-
ных документах ни малейшей опасно-
сти для здоровья потребителей.

А теперь посмотрим на соответ-
ствующие цифры для водки. Видно, 
что с точки зрения токсичности они 
абсолютно бессмысленны. Особенно 
хорошо это видно на примере сивуш-
ного масла. ГОСТ на коньяк говорит, 
что сивушное масло безвредно в кон-
центрации до 2000 мг на литр, а ГОСТ 
на водку не допускает его содержание 
выше 2,4 мг на литр, то есть почти 
в 1000 раз (!) меньше. Точно так же – 
фурфурол. В водке он вообще не допу-
скается, а в коньяке – пожалуйста, будь-
те любезны.

Абсолютно ясно, что цифры, ука-
занные в ГОСТе на водку, никакого 
отношения к токсичности не имеют. 
Иначе они были бы точно такими же, 
как в коньяке. Единственное логиче-
ское объяснение этих значений лежит 
в области все той же органолептики. 
Видимо, если указанные пределы будут 
превышены, то водка потеряет харак-

терный для нее вкус и аромат. Лично 
у меня вызывает большие сомнения, 
что приведенные в ГОСТе цифры все-
рьез обосновывались заботой об ор-
ганолептике. Скорее всего, они яв-
ляются следствием развязанной еще 
в конце XIX века борьбы за «чистоту 
питей», когда война с примесями ста-
ла самоцелью. ГОСТ на коньяк со всей 
очевидностью показывает бессмыс-
ленность этой борьбы с точки зрения 
токсичности, а с точки зрения орга-
нолептики, похоже, эти цифры никто 
не анализировал. Скорее всего, то, что 
современные российские стандарты 
допускают содержание в спирте, а сле-
довательно, и в водке каких-то мини-
мальных количеств примесей, являет-
ся вынужденным компромиссом между 
унаследованным от царской монопо-
лии стремлением избавиться от них 
вообще и экономически оправдан-
ными техническими возможностями 

современных производств. И ни ток-
сичность, ни органолептика к ГОСТу 
на водку не имеют никакого отноше-
ния.

И если при советской власти жупел 
чистоты (безвредности) водки являлся 
аргументом в борьбе с самогоноваре-

Абсолютно ясно, что цифры, указанные 
в ГОСТе на водку, никакого отношения 

к токсичности не имеют. 
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нием, то в настоящее время ее «чисто-
та» является чисто (простите за тавто-
логию) маркетинговым ходом в борьбе 
за симпатии покупателей. Благо, что 
эта идея ложится на хорошо подготов-
ленную в течение уже более ста лет 
основу. А то, что под этой основой нет 
и никогда не было фундамента, заморо-
ченный потребитель и знать не знает. 
Но помимо общих рассуждений с по-
зиции здравого смысла существуют 
данные научных исследований, прове-
денных учеными лаборатории токси-
кологии НИИ наркологии Мин здрава 
России под руководством профессора 
В. П. Нужного по изучению токсич-
ности коньяка и виски по сравнению 
с водкой [37]. Результаты этих исследо-
ваний дают почву для подозрения, что 
в свое время царское правительство 
совершило преступление против соб-
ственного народа, которое продолжа-
ется уже более ста лет. Тщательно ме-
тодически выверенные исследования, 
проведенные на крысах, показали, что 
с точки зрения медицинских показате-
лей коньяк, виски и водка совершенно 
одинаковы. Но водка вырвалась впе-
ред по одному показателю – к водке 
быстрее наступало привыкание. А при-
выкание – это не что иное, как алко-
голизм. Этому есть и теоретическое 
объяснение. Известно, что чем чище 
наркотик, тем он страшнее. «Гряз-
ный» опиум надо принимать довольно 
долго, чтобы получить необратимую 
зависимость, а сделанный из него «чи-
стый» героин может сделать из чело-
века своего раба за один, максимум 

два укола. А этиловый спирт относит-
ся к сильнодействующим наркотикам. 
В ГОСТе за 1972 год (ГОСТ 18300–72) 
в п. 5.1 так прямо и говорилось: «Эти-
ловый спирт – легковоспламеняющаяся, 
бесцветная жидкость с характерным за-
пахом, относится к сильнодействующим 
наркотикам, вызывающим сначала воз-
буждение, а затем паралич нервной си-
стемы».

В 1982 году редакция этого пункта 
привела к некоторому сокращению 
текста: «Этиловый спирт – легковоспла-
меняющаяся, бесцветная жидкость с ха-
рактерным запахом, относится к силь-
нодействующим наркотикам». Все 
последующие ГОСТы продолжали 
урезать первоначальное определе-
ние. 1993 год (ГОСТ 5964–93, п. 7.1): 
«Этиловый спирт – легковоспламеняю-
щаяся, бесцветная жидкость с харак-
терным запахом». И, наконец, в по-
следней редакции ГОСТа за 2000 год 
(ГОСТ Р 51652–2000, п. 5.2) эта фра-
за сократилась до: «Этиловый спирт – 
бесцветная легковоспламеняющаяся жид-
кость».

Учитывая, что впервые упомина-
ние о «сильнодействующем нарко-
тике» исчезло из ГОСТа в 1993 году, 
рискну предположить, что сделано 
это было под нажимом народившего-
ся к тому времени класса частных соб-
ственников. Согласитесь, что делать 
алкогольные напитки из «бесцвет-
ной легковоспламеняющейся жидко-
сти» как-то, скажем так, этичнее, чем 
из «сильнодействующего наркотика». 
Как бы там ни было, но вполне воз-
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можно, что русский народ уже более 
ста лет сидит на «алкогольном геро-
ине». И все удивляются и бьют трево-
гу, ну почему же в нашей стране алко-
гольные проблемы имеют намного 
более тяжелый характер, чем во всех 
других странах. А вы покажите хоть 
одну страну, в которой настолько бы 
преобладала водка.

Косвенно это подтверждает и ста-
тистика. В странах, где принято пить 
напитки, полученные методом дис-
тилляции, а это не только коньяк 
и виски, но и все бренди, граппы, 
чачи, текилы и т. п., алкоголизм встре-
чается реже. Грубо говоря, алкоголь – 
это яд, а чем чище яд, тем он вред-
нее. Кстати, пресловутое сивушное 
масло, буквально преданное анафеме 
нашей пропагандой, играет для орга-
низма защитную роль, замедляя про-
цесс окисления алкоголя. Печень при 
этом успевает справляться с отрав-
ляющими последствиями окисления 
алкоголя, и похмелье будет не таким 
тяжелым, как от хорошо очищенной 
водки [38]. Последнее утверждение, 
казалось бы, входит в противоречие 
с бытовой практикой. Мне неодно-
кратно приходилось выслушивать 
утверждение, что после неумеренно-
го потребления коньяка или виски по-
хмельные мучения намного сильнее, 
чем от такого же количества водки. 
Смею предположить, что дело здесь 
не в сивушном масле, а в присутствую-
щих в этих напитках экстрактах дуба, 
или, как говорят в народе, дубильных 
веществах.

Как бы то ни было, но на сегодняш-
ний день мы можем уверенно говорить, 
что с точки зрения физиологического 
воздействия на организм водка не име-
ет никаких преимуществ перед иными 
крепкими алкогольными напитками-
дистиллятами: «Естественные приме-
си в тех концентрациях, в которых они 
присутствуют в дистиллированных ал-
когольных напитках промышленного или 
домашнего изготовления, не оказывают 
влияния на острую токсичность этилово-
го спирта» [39].

А это означает, что водка как массо-
вый и фактически безальтернативный 
напиток появилась в России в резуль-
тате… откровенной подтасовки. Ведь 
не чем иным, как заботой о «народ-
ном здравии», мотивировался переход 
на изготовление напитков исключи-
тельно из ректификованных спиртов 
при введении царской винной моно-
полии. И вот вам парадоксы истории: 
Россия в очередной раз осуществила 
эксперимент над собой, в результате 
которого выиграл остальной мир, от-
крывший для себя совершенно новый 
напиток «vodka». Но при этом «осталь-
ной мир» обогатил свое алкогольное 
меню, а Россия его резко обеднила.

Слово «водка» – его 
происхождение и трансформация 

значения

Термин «водка» встречается 
с XVI века, но исключительно приме-
нительно к лекарственным настойкам 
на основе горячего вина. «Водки на-
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рядити и в рану пусти и выжимати», 
«вели государь мне дать для моей голов-
ной болезни из своей государской оптеки 
водок… свороборинной, финиколевой» 
[40]. Затем лечебные настои-водки 
плавно перекочевали в разряд питей-
ных напитков и под тем же названи-
ем «водка» просуществовали до кон-
ца XIX века.

Однако начиная приблизительно 
с шестидесятых годов XIX столетия 
неожиданно и безо всяких видимых при-
чин началась настоящая экспансия – по-
иному не скажешь – этого дотоле вполне 
локального термина. С этого времени 
водкой начинают именовать практиче-
ски все спиртные напитки-дистилляты, 
включая хлебное вино. Кстати, сторон-
ником «интегрального» значения слова 
«водка» был Менделеев. Для энциклопе-
дического словаря Брокгауза и Ефрона 
он написал статью «Винокурение», где 
точно так же расширительно трактовал 
термин «водка». Цитируем: «древность 
не знала ныне всюду распространенных ви-
дов водки (Eau de vie, Branntwein, Schnaps, 
Brandy, whiskey…») [41]. То есть он под 
термином «водка» перечислил практи-
чески все известные в то время миро-
вые дистилляты.

Официальный конец этой экспан-
сии положила советская власть, предпи-
савшая в 1936 году под словом «водка» 
понимать один-единственный класс на-
питков, представляющий собой смесь 
ректификованного спирта с водой.

Итак, перечислим еще раз в истори-
ческой последовательности основные 
значения слова «водка»:

1. XVI век – лекарственные настойки 
на горячем (хлебном) вине.

2. XVII – XIX века – хлебное вино, на-
стоянное на пряноароматических до-
бавках или просто дополнительно пере-
гнанное в специальных «водочных» кубах 
(простая водка).

3. С 60-х годов XIX века – обобщающий 
термин для всех крепких алкогольных на-
питков.

4. С 1936 года – смесь ректификованно-
го спирта с водой.

Непонимание или игнорирование 
этой исторической трансформации 
приводит к невероятной путанице 
в современной литературе, а соответ-
ственно и в головах читателей. Под-
робней об этом будет говориться 
в главе VII. А сейчас мы остановимся 
только на одном аспекте этой про-
блемы. Речь пойдет о происхождении 
слова «водка».

Любознательный читатель, ко-
торого это заинтересовало, может 
самостоятельно набрать в интернет-
поисковике словосочетание «проис-
хождение слова «водка» и погрузить-
ся в пучину бесконечных баталий 
по этому вопросу. Только обратите 
внимание на то, какую логическую 
ошибку делают все без исключения 
участники дискуссий. Все строят 
свои умозаключения исходя из того 
посыла, что алкогольный напиток 
и его название должны возникнуть 
практически одновременно. И это 
правильно – надо же как-то называть 
то, что делаешь. Но уже доказано-
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передоказано, что алкогольный на-
питок, получаемый на Руси путем пе-
регонки зернового сырья, с момента 
возникновения и вплоть до середи-
ны XIX века именовался как угодно 
(горячее вино, хлебное вино, про-
стое вино и т. д. и т. п.), но только 
не «водка». Термин «водка»  употре-
блялся исключительно для обозначе-
ния лекарственных настоек, а затем 
вина, настоянного на пряноарома-
тических добавках. Следовательно, 
искать этимологию слова «водка» 
надо в привязке к лекарственным на-
стойкам, а не к алкогольному напит-
ку, существовавшему задолго до по-
явления этого слова и имевшему свое 
изначальное название. Понимание 
этого факта превращает в пустую 
болтовню и бесплодные лингвисти-
ческие упражнения все попытки вы-
вести происхождение слова «водка», 
опираясь на его современное употре-
бление.

К тому же ни одна гипотеза не при-
нимает во внимание, что во многих 
изначальных исторических источ-
никах слово «водка» пишется через 
«т» – «вотка». «Вотка липова цвету 
(1633 г.), вотки цвету из василково-
го.  – «Изволишь чарку вотки (?) – Вотку 
неуживаю» [42], «Указ ея императорско-
го величества самодержецы всероссийской 
ис провительствующего сената камор 
коллегии по указу ея императорского ве-
личества правительствующий сенат слу-
шав оной коллегии доношение приказали 
помещиком и вотчинником про домовые 
их расходы вотку в уездах в селех в сел-

цах и деревнях при помещиковых дворах 
где для винного их курения с платежом 
в казну поведёрных денег для курения про-
стаго вина на домовые их расходы и для 
подряду и поставки на кабаки кубы и ка-
заны с платежом по ведер денег заклеме-
ны и простое вино курить им дозволено». 
Указ Елизаветы 1751 г. [43].

Единственно логически непро-
тиворечивую гипотезу я услышал 
от театрального режиссера Андрея 
Россинского. Так как слово «водка» 
обозначало лекарственные препара-
ты на основе хлебного вина, образо-
ваться оно вполне могло следующим 
образом: аптекари, естественно, ис-
пользовали латинское «aqua vitae», 
то есть «аквавита», а так как это все-
таки были лекарства и объем их был 
невелик, в народной речи это вполне 
могло принять уменьшительную фор-
му «аквавитка». Со временем в рус-
ском языке «аквавитка» могла впол-
не естественно трансформироваться 
сначала в «витку», затем в «вотку» 
и, наконец, в «водку».

Остальные версии, как изначально 
основанные на неверном посыле, эко-
номя время нетерпеливого читателя 
и отсылая остальных к главе VII, в этом 
разделе я рассматривать не буду.

Современное хлебное вино – 
«Полугар»

Вот теперь перечитайте приведен-
ный в самом начале отрывок из «Со-
бачьего сердца», и он вам будет совер-
шенно понятен. Как понятно будет 
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и отношение русских гурманов, коим 
несомненно являлся профессор Пре-
ображенский, к казенной водке (Бог 
с вами, голубчик – это спирт) и их же 
пиететное отношение к домашнему 
(а я смею думать – и не только к домаш-
нему) дистилляту.

К радости современных Преоб-
раженских, мне после многолетних 
экспериментов удалось восстановить 
рецептуру и технологию «хлебного 
вина». Казалось бы, что здесь слож-
ного – любой спиртовой завод делает 
брагу из зерна, да и дедушки в деревнях 
еще помнят, как ставить зерновую бра-
гу. А если есть брага, то дальше и делать 
нечего – берешь самогонный аппарат 
и гонишь. Но примитивный самогон 
отличается от элитного хлебного вина, 
как деревенская чача от десятилетнего 
коньяка.

Изучение архивных материалов 
(а я, по-моему, изучил все дошедшие 
до нас первоисточники) очень многое 
прояснило, но составить ясную цель-
ную картину так и не удалось. Напри-
мер, один из помещиков, И. С. Заха-
ров, в своем труде «Хозяин-винокур» 
[15] подробно описывает процесс 
приготовления браги, а далее пишет: 
«а затем гнать как обычно». Как «как 
обычно»? Очевидно, современникам 
все было понятно, а о нас с вами автор, 
естественно, не думал. Технологиче-
ских карт в то время не составляли, 
архивы винокурен не сохранились, 
и весь процесс пришлось воссозда-
вать по крупицам, собирая раскидан-
ные по разным источникам сведения 

и проводя сотни экспериментов, шаг 
за шагом приближаясь к пониманию 
того, что для наших предков было «как 
обычно».

Но когда эксперименты в основном 
были завершены, результаты превзош-
ли мои ожидания. Воссозданное хлеб-
ное вино, безусловно, должно занять 
достойное место в ряду самых извест-
ных мировых дистиллятов.

Если очень кратко сформулиро-
вать отличие современной водки 
от хлебного вина, то оно заключает-
ся в следующем. Технологический 
процесс изготовления водки карди-
нально отличается от всех остальных 
мировых крепких напитков тем, что 
вначале создается абсолютно безвку-
совая водно-спиртовая смесь, а за-
тем в нее вносятся в минимально 
необходимых количествах вещества, 
делающие водку «питкой». При изго-
товлении всех остальных алкоголь-
ных дистиллятов в мире, в том числе 
и хлебного вина, наоборот, бережно 
сохраняется изначальная вкусовая 
составляющая напитка, для чего дис-
тилляция, а в ряде случаев и ректифи-
кация, никогда не доводится до ста-
дии «обезличивания».

Но, к большому моему сожалению, 
выпускать «новый-старый» напиток 
под названием «хлебное вино», оказа-
лось невозможным, так как много во-
док различных компаний выпускаются 
под этим названием и потребителю 
трудно было бы с ходу понять – водка 
перед ним или действительно старое 
доброе вино.
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Поэтому было принято решение 
дать современному хлебному вину на-
звание «Полугар». Это исконно русское 
название, обозначающее хлебное вино 
определенной доброты – крепости.

Современный «Полугар» пред-
ставляет собой дистиллят крепостью 
38,5%, полученный в медном пере-
гонном кубе из лучших российских 
сортов ржи. Если в качестве сырья ис-
пользуется исключительно ржаной со-
лод, то полугар называется солодовым. 
Существует еще полугар смешанный. 
В этом случае солодовый полугар сме-
шивается с зерновым в различных про-
порциях, которые должны указываться 
на этикетке (полная аналогия с виски). 
Напиток при этом подвергается мини-
мум трем перегонкам с очисткой спе-
циальным белковым составом, а за-
тем длительной выдержке с углем. Эта 
технология и рецептура является ис-
конно русской и нигде в мире больше 
не встречается. Истины ради следует 
заметить, что напитки, полученные 
по данной технологии, сложны в изго-
товлении, дороги и поэтому на столы 
простого народа не попадали, являясь 
привилегией исключительно высшего 
сословия.

Ближайшим родственником «По-
лугара» является ржаной виски. Но 
если вкус и аромат ржаного виски 
(как, впрочем, и всех остальных ви-
ски) в основном определяется дубо-
выми экстрактами, насыщающими ис-
ходный напиток в процессе выдержки 
в бочках, то вкус и аромат «Полугара» 
формирует его главная и единственная 

составляющая – рожь. Поэтому «Полу-
гар» перед употреблением, в отличие 
от водки, рекомендуется понюхать, 
а после употребления не торопиться 
закусывать, давая время вашим вкусо-
вым рецепторам распознать и насла-
диться генетически близкой русско-
му человеку хлебной составляющей. 

Закусывают «Полугар» той же заку-
ской, что и водку. Вернее, водочная 
закуска изначально была предназначе-
на и, собственно, формировалась для 
употребления совместно с хлебным ви-
ном, а с его исчезновением досталась 
водке по наследству.

И напоследок рекомендую вашему 
вниманию метод, использовавшийся 
нашими предками для определения 

Технологический процесс изготовления 
водки кардинально отличается от всех 
остальных мировых крепких напитков 
тем, что вначале создается абсолютно 
безвкусовая водно-спиртовая смесь, 

а затем в нее вносятся в минимально 
необходимых количествах вещества, 

делающие водку «питкой». При изготов-
лении всех остальных алкогольных дис-
тиллятов в мире, в том числе и хлебно-
го вина, наоборот, бережно сохраняется 

изначальная вкусовая составляющая 
напитка, для чего дистилляция, а в ряде 
случаев и ректификация, никогда не до-

водится до стадии «обезличивания».



 История русской водки от полугара до наших дней

исходной сырьевой составляющей 
предлагаемого напитка, а то, не дай 
бог, картофельную подсунут. На сухую 
ладонь наливается небольшое количе-
ство напитка и затем с использованием 
обеих рук, энергичными движениями, 
аналогичными утреннему умыванию, 
добиваемся полного высыхания. Затем 
складываем ладони лодочкой и нюха-
ем. Если вас не обманули, то вы насла-
дитесь тончайшим хлебным ароматом. 
Попадется «Полугар» – попробуйте.

Итак, я предельно кратко изложил 
результаты моих изысканий. Скажете: 
«излишне эмоционально», «недоста-
точно убедительно»? Возникли вопро-
сы и сомнения? А может быть, просто 
захотелось подробнее разобраться 
в истории национального напитка? 
Тогда – читайте дальше. Не пожалеете. 
Только имейте в виду, что иногда вам 
будут попадаться уже знакомые фразы 
или фрагменты, которые использова-
лись в данном предисловии.




